Neden korkuyorsun ve neden sıkılıyorsun? Güçsüzlüğünden. Seni kullanmasından. Bıktığın nedir? Uzak dursun. Yazmasın. Kendisinden bahsetmesin. Artık bitsin gitsin. Geçmişi öldürmek. Olanı olduğu gibi görmek konusunda vaaz vermek kadar kolay değil. Olanı olduğu gibi görmek vaaz konusu olabilir ama olanı olduğu gibi görenlerin vaaz vermek akıllarına gelmez.

Kendime vaazlar. Bu yazıların ve mektupların ve hikayelerin sonunda kavuşacağı başlık bu olabilir. Septem sermonem ad meipsum. Septem de değil, Septem milia septingenti septuaginta septem sermonem ad meipsum, kendime yedibinyediyüzyetmişyedi vaaz.

Konuşmayı öğrenmek için geç kaldın. Susmayı öğrenmek için geç değil. Susabilirsin. Susabilirim. Sen susarsan, ben susarsam, dünya suskunların anlaştığı bir yere dönüşür.

[Demzen]